“能不放弃的时候，最好不要提前退场。”
当《淬火年代》预告片中出现那个戴眼镜的熟悉面孔时，弹幕瞬间沸腾了，“宋厂长回来了！”
感觉很久没看到王凯了，最近一次社交平台露面是高考给湖北考生加油，而他的电视作品还是去年1月份上映的《大江大河之岁月如歌》。
粉丝发微博调侃，蹲一个下半年进组还是一直不进组，没有新动态，只能不停考古，看以前的视频。
还有人撇嘴，宋运辉的戏份不会就只有预告这些吧？
网上看到有个帖子，说王凯是她闭着眼睛也会爱上的男人。
声音有磁性，长相端正，唱歌好听，性格沉稳，演戏生动，他不是明星更不是偶像，他是专业的演员，也是内娱难得的宝藏男演员。
而这次王凯友情出演《淬火年代》，更是让喜欢他的人纷纷喊话看不够。
相比那些频繁露脸博取流量的演员，消失的王凯才是真的狠，当红时期说消失就消失，没有半分眷恋。
这几年，王凯主演的影视作品很少，让他慢下来，身体的警告和父亲的离世是一方面，更多的还是他断离舍的决心。
从暗夜微光，到红成顶流，然后突然消失，王凯才是真正的人间清醒。
王凯的演艺之路，不算顺利。
初中的时候，王凯就向往当演员了，但是父母不同意，高中毕业后，他按部就班接替父亲到新华书店工作。
工作之余，他开始去电视台参加选秀，参加模特活动，还和另外4个男生一起组了「江城F5」组合。
一次偶然的机会，王凯去北京拍广告，导演看他形象不错，便问他是中戏的还是北电的，得知都不是后就建议他去试试。
王凯本来就有演员梦，于是瞒着父母辞掉了工作，后来在上海戏剧学院一个进修班学习，经过半年的努力成功考上中央戏剧学院和北京电影学院表演系，最后选择了中央戏剧学院。
毕业后的他虽然有戏拍，但一直是不出彩的小配角，维持生活都难，迫于经济压力接下《丑女无敌》，没想到却火了。
而王凯却高兴不起来，因为陈家明的形象把他困住了，找他的都是类似的角色，而他根本对这类角色打心底不认同。
几乎一整年的时间，王凯都处于无戏可拍自我怀疑的状态，还好《知青》剧组拉了他一把，让他找回了做演员的信心。
多年后王凯回忆自己最难忘的第一次演戏经历时提到了《知青》这部剧。
零下40度，没有风，为了营造大风雪的氛围，弄来了鼓风机，后面堆着雪，直接吹下来，他十个手指冻得不回血了，因为角色不能动，没多久脸上就结了厚厚的冰块面膜。
说完这段经历，他解释说不是为了诉苦，而是让他体会到了勇气的价值，无论面对什么样的困境，只要再坚持一下，咬咬牙，一切都会过去的。
那时候的演员是真的务实，也很敬业，拍出的画面也很动人，不像现在的某些镜头，太假太空太浮夸。
《北平无战事》之后，正午阳光的制片人侯鸿亮把王凯推荐给导演张开宙，说王凯很乖，是个不错的演员，跟陈宝国对戏完全不怯场。
后来张开宙和王凯合作了《他来了，请闭眼》《如果蜗牛有爱情》和《清平乐》，十分认可他的人品，说他没有某些演员的习气和做派。
2015年，王凯的好运迎来大爆发。
《伪装者》中精明干练的明诚与《琅琊榜》里耿直善良的靖王萧景琰让他圈粉无数，他终于靠多年的努力红了。
明诚被观众称为“暗夜里的明光”，忠诚是他的底色，狡黠是他的锋芒。一句“别动！这是我朋友的遗物”，更是道尽了靖王的重情重义。
2017年，经历了一场手术后，王凯开始慢下来，影视作品明显减少。
到了2018年，《大江大河》系列的到来，让王凯被更多人认识和喜爱。
那个用鼻子拱眼镜的农村少年宋运辉，成为改革开放的时代图腾。
为塑造18岁的宋运辉，王凯减重10余斤，演到第二部时又增重展现人物成熟度。
当被问到怎样把握角色变化时，他说:“第一部用鼻子拱眼镜显青涩，第二部改用手扶显稳重。”
这种非常细节的把控让人物更真实接地气，不是刻意地去设计，而是一切都跟随角色的行为逻辑来演绎。
当《大江大河3》落幕，王凯饰演的宋运辉早已不是角色，更成为一代人奋斗精神的象征。
对于这几年作品和曝光量的减少，王凯说凡事不可太过，盛极必衰，在最好的时候收一收，挺好的，作为演员要沉得住气，要去感受生活，对自己选择的每一部作品负责，然后演好它，就够了。
他是真的很清楚自己需要什么。
影片结束，王凯再次消失，他觉得演员的运气不在曝光率，而在角色的生命力。
生活里的王凯很享受慢下来的状态，看书、追剧、刷片，偶尔打游戏、修剪花草，他说之前想要往上爬，现在是想往回收。
很多人说想慢下来，却根本放不下，而王凯在爆红时期能迅速断离舍，选择消失和沉淀自己，才是真正的狠人啊。
我是棠之，感谢您的阅读。
图片来源网络，侵删。
看别人的人生，了解生活智慧，让自己少走弯路。关注我，边吃瓜边了解人性。
