自我筹划自己带领的死亡咖啡馆开始，就遇到了很多很多“突发”的故事。我不想把它们解释成为“死亡的反噬”，它们只是碰巧的在这个时间段、“突然”的发生了而已。
（这杯饮品，老板娘叫它，“海的眼泪”）
2021年7月6日，我用了三年的手机突然崩溃，强制开机都开不了的那种。找了个维修点，姐说现在只能刷机试试，但代价就是，手机里面所有的东西都会被抹掉。我呆呆的看着它，把它连接到了我电脑的iTunes上，安静的做了半个小时的心理建设，我说：“谢谢你三年的陪伴，但你突然悄无声息的离开让我有些失落，再见。”
刷机后，它复活了……我有些欣喜，因为不用出血再购置一台主力机了……
好景不长，不出24小时，它无法识别SIM卡，我只能将备用机的热点打开，主力机还能凑合用……
仍旧没有突破24小时，它的面部识别功能坏死……我尝试关掉面部识别功能，重新再打开，但无论我以什么样的角度出境，它都无法录入我的大脸……可能我的脸真的太大了，已经超出它的能力范围……
外界连接靠热点，每次解锁靠密码……当年没有指纹解锁、面部识别的时候，并不觉得输入密码有什么……这就是科技，把人类娇惯的离不开它，进而人类的喜怒哀乐也被它操控着……不信，你想想，除了睡觉的时候，你可以有多长时间把自己的手机丢到一边、任凭它各种消息的弹出不去理会？
于是我尝试着再次刷机，看能不能让它醒过来……
然而，
再次刷机之后，
它彻底的离开了我……
没有办法激活……
2021年7月13日，我此生第一次挂了一个肿瘤科的号，嗯，自己去，看肿瘤科……直到今天之前，只有我现任直系领导和我2019同屋的“病友”姐知道这件事……
前一天晚上，我察觉到自己长了一个包，这个包，至少有一毛硬币大小。感觉有点来者不善，有点超出我的能力范围。于是，想第二天去医院寻求帮助……挂号的时候在想，是挂皮肤科还是肿瘤科……想想，算了，单刀直入，管它是什么，请直接给老娘答案……
（话说，挂过500元一个号的我，真的觉得19.8的挂号费，真是便宜）
一进诊室，医生：“怎么啦？”
我：“嘿嘿……昨天晚上发现了一个包，我不太确定它是什么……”
……………………
……………………
……………………
医生：“……它是良性的，也不会癌变，长大的速度也会比较慢……”
我：“那，有根除的可能性吗？”
医生：“如果想治的话，就手术把它挖出来……不过，一般也就不管它了……”
我：“有什么口服或外用的药物让它变小吗？”
大夫摇摇头，说：“药物对它的作用几乎没有……它又不大，就不用管它了……”
（额，可能我们对“大小”的定义不太相同吧……）
在这整个过程，我都无比的冷静，被自己的理智支配着……直到走出诊室的那一刻，就突然感觉到一种无奈，强烈的无奈……我们无法提前预知，哪怕就是“自己的”身体，都无法预知它明天是什么状况，会不会起包，不知道这个包是良性的还是恶性的，不知道自己这一副皮囊还能在这个世界上逗留几日……
除了“无奈”之外，还对自己有点小佩服……老娘我只身一人去看肿瘤科……去看之前，甚至也设想了，如果这个包真的来者不善，我可能会迎来另外一种生活方式……
这种生活方式势必会打破现有的平静、如常和两点一线……可能会让我对自己的生命有另外一种体验……我只是可能会换一种生活方式而已，不见得是好事，也不见得是坏事……所以，去看病前的那一晚，我依旧睡得很踏实……
然后，就想起了我2019年动小手术同病房的姐……她的情况更让人慌张……术前没办法确诊是良性还是恶性，所以只能扩大切除……因为要扩大切除，病灶地方的皮肤并不够用以缝合，所以还需要从大腿根部取一块皮下来植到病灶被切除的地方……
（2019年我们俩的床）
嗯，她是一个人来动手术……只告诉了几位闺蜜……
我俩术前嘻嘻哈哈哈的聊着天，聊着开心、快乐、无奈和不安……一起因为床头挂了太多东西被护士长骂……对我来说，那三天像是在度假，一种逃离了现实工作的度假；对她来说，更多了些不安……术后局麻的我活蹦乱跳的嘲笑着全麻不能动的她；我开心的点着外卖馋着不能进食的她……
（当时的我的心态，和邴大夫形容的这位患者一样一样滴……）
如此“深厚”的革命友谊，让我过了两年也忘不了她……当天我出诊室的时候就微信了她，跟她说了我的无奈……她说：“命中注定，认了吧”……哈哈哈……束手无策的我们，又能有什么选项？……那就让它发生吧……
死亡，同出生一样，对于每一个生命体来说，都是一件100%确定的事情……只是在通向死亡的过程中，我们会有自己的经历、成长、故事……会对这个世界心生欢喜、眷恋、不舍，或是怨怼、愤怒、伤心……
有的时候我们迎接太阳，是因为每一天“新生”的喜悦；有的时候迎接太阳，并非对这个世界有多么的喜欢、热爱和留恋，可能只是习惯了每天醒来、习惯了迎接明天……
这期的死亡咖啡馆，我们可以来聊聊那些生命中的“无可奈何”……如果你的生命中也有很多的无奈，对这些“无奈”，你还有哪些没来得及做的事情？还有哪些没来得及说的话？……为了应对未来的“无奈”，你可曾做了哪些准备？
面对“死亡”的无奈，我们可能最终也还是束手无策……但我们不妨和它聊聊天，或许，它有很多想对我们说的话……当然，“死亡咖啡馆”是以死亡为主题的开放性活动，关于“死亡”的任何故事、体验、想法、感受都可以来讨论。
2021年8月15日下午，期待在线上见到你。
——带领人之一：嘉宁?Trista
死亡咖啡馆起源与发展
死亡咖啡馆由瑞士社会学家伯纳德?克瑞塔兹（Bernard Crettaz）2004年第一次提出概念，这篇报道恰好被有心想做死亡主题活动的英国人Jon看到，并很快与伯纳德取得联系并交流了自己的设想，在伯纳德的支持下，2011年Jon在英国伦敦自己家中地下室创办了第一场死亡咖啡馆（Death Cafe），并将这个活动形式传递全球，欧洲的英、法、德、爱、奥、瑞典；美洲的美、加、墨；亚洲的日、韩等国相继举办近万场死亡咖啡馆活动。
2014年，上海手牵手生命关爱发展中心王莹女士在上海发起了第一场死亡咖啡馆活动，并于2019年开始举办死亡咖啡馆中国带领人培训，目前已开展12期培训班，累积培训来自全国各地608位学员，在全国39个城市分别举办死亡咖啡馆活动达五百多场。
死亡咖啡馆活动目的
为了提高人们对死亡的意识，以帮助人们充分利用有限的生命去体会生命的意义。
死亡咖啡馆谈什么
谈 死亡！
可以是自己的个人经历，亦或是所见所闻，
也可以是家族的习俗、老家的传统，
更可以是自己的梦境，或者一本书、一部电影；
无论是看到的、听到的、感悟到的，
死亡咖啡馆，就是借由各位的诉说和聆听，
回忆过往，重新发现，
探索整理应对死亡的经验。
特别注意
死亡咖啡馆活动：
不是心理咨询；
不是丧亲辅导；
不是宗教辩论或其他怪异的暗黑；
更不是心灵鸡汤和所谓的正能量……
死亡咖啡馆活动：
是开放心胸、拓宽视野的生命对话；
是尊重倾听、没有评判的畅所欲言；
是打破传统禁忌、直面死亡恐惧的尝试；
也是一次自我探索，碰触价值信念边界的挑战……
0815死亡咖啡馆线上活动
时间：
2021年08月15日（星期日）下午
北京时间14.00-17.00
（请至少提前10分钟上线，14.00正式开始）
地点：
腾讯会议
（成功报名后会告知会议ID和密码）
人数：
12人（名额有限，请确保可以按时参加）
费用：
人民币14.4元/人
活动报名及咨询：
（活动开始前请认真阅读手牵手黄卫平老师写的《》，以免彼此误解；报名截至12人报满，或2021年8月15日北京时间早6.00）
需要准备：
自己的死亡故事、经验、感受，或印象最深刻的死亡故事（包括但不限于人类哦）；
一个安静、舒适、信号好、不被打扰的场地；
触手可及的饮品、零食、纸巾；
能让自己坐着舒适的各种东东；
提前下载好“腾讯会议”APP……
注意事项：
迟到超过15分钟，即14.15后，请不要再加入会议，视为自动放弃此次活动，我们有缘下次再见；
活动全程需要一个安静、舒适、不被打扰、信号好的空间；
活动中请确保摄像头全程开启，我们需要“同在”；
拒绝空降，报名以缴费为准；
拒绝鸽子，如有变动恕不退费，请自行转让活动名额……
特别鸣谢：
主办方：上海手牵手生命关爱发展中心
带领人
李明佳
心理咨询师
读书会带领人
死亡咖啡馆带领人
李嘉宁
北京市生前预嘱推广协会志愿者
北京市海淀医院安宁病房志愿者
北京市荣德利生慈善基金会志愿者
死亡咖啡馆中国带领人
2021年08月15日14.00，我们在线上等你。
公益组织不易，扫上图码可成为上海手牵手月捐人，以支持手牵手的临终关怀与生死教育公益事业；也可在微信中搜索“上海手牵手生命关爱发展中心”关注手牵手的最新动态。
【戳“阅读原文”可查看一场7月25日晚海口的线下活动；或进入公众号内菜单栏，查看更多原创文章】
